Emily Dickinson y lo incompleto (fragmento) (2025)
Escrito en un recorte de un sobre usado, este poema es tanto una reflexión sobre el lenguaje como un poema erótico. Empieza destacando el sonido sobre el lenguaje: una nota es mejor que un millón de palabras; una nota es más precisa. Después, la imagen poética que se construye para profundizar en esa idea vuelve erótico el poema: una vaina guarda solamente una espada. Hay palabras alternativas para “guardar”: “tiene” / “necesita” / “guarda”. Pero el verbo “necesitar” en inglés también es un sustantivo: “necesidades”. Si se lee de corrido dice también: “has needs” / “tiene necesidades”. Entonces la imagen de la vaina y la espada se vuelve sexual. El tamaño del fragmento, que es pequeño, “tiene” – “guarda” el poema en su justa medida; digamos que el poema “entra” en el papel tal como la nota justa del pájaro del poema: en su medida exacta.